Артюр Рембо

"псевдореализма" {См.: Щедрин Н. Полн. собр. соч. М.; Л., 1936,  т.  14,  с.

202.}.  Мысли  о  назначении  и  смысле  искусства  были  предметом  сложной

внутренней дискуссии с самим собой, развернутой Мопассаном в его  книге  "На

воде" {См.: Maupassant G. de. Sur l'eau. Paris: Conard, 1908, p. 43 44,  80,

83, 92.}.

     Закономерность кризиса позитивистских направлений в искусстве и поисков

выхода в обращении к "сверхчувственному" ярко показана "изнутри" Гюисмансом,

который сам переходил от крайностей натурализма к  крайностям  символизма  и

подробно мотивировал подобное движение эстетической мысли в двух  романах  -

"Наоборот" (1884) и "Бездна" (1891).

     Однако, хотя доктрина и художественная практика после  создания  теории

ясновидения Рембо  входят  в  общий  поток  антипозитивистского  движения  в

искусстве,  они  принципиально  отличаются  от  символизма.   "Канонический"

символизм на деле противопоставил тупику  "канонического"  натурализма  свой

тупик. Творчество Рембо и в  обстановке  лихорадочных  ясновидческих  усилий

сохранило исключительную важность для перспективных направлений  французской

поэзии XX в. потому, что поэт не порывал с идеей действенности, общественной

активности искусства,  а  когда  разуверился  в  возможностях  принятого  им

направления поэзии, безжалостно, наотрез оставил творчество.

     Символисты, особенно poetae minores, составившие символистский  легион,

напротив,  держались  и   за   поэзию,   в   любой   степени   опустошенную,

развлекательную, а их  обычный  путь  в  80-е  годы  и  расходился  с  левым

движением,   и   отдалялся   от   принципа   общественной    значимости    и

содержательности  искусства.  Герой   полуавтобиографической   претенциозной

повести поэта Жюля Лафорга "Гамлет" (1886), который не был poela minor, одно

время собирался стать социальным реформатором,  но  "мания  апостольства"  у

него  быстро  прошла:  "...не  будем  более  пролетариями,  чем  пролетарий"

{Laforgue J. Oeuvres completas. Paris, 1929, vol. 3, p. 39.}. В  дополненном

издании, вышедшем в 1887 г., Гамлет  Лафорга,  встречаясь  с  отрицательными

общественными явлениями, замечает: "...где  найти  время  восставать  против

всего этого? Искусство  требует  столько  времени,  а  жизнь  так  коротка!"

{Ibid., p. 49.}.

     Подобный налет эгоистического равнодушия  был  чужд  Рембо,  пусть  его

пламенная  теория  ясновидения  и  давала  совершенно  нереальные,   отчасти

связанные  с  чисто  юношескими  энтузиазмом  и  неопытностью,  советы,  как

преодолеть "границу" между "явлением" и "сущностью".

     Рембо   надеялся    подвижнически,    подвергнув    себя    длительному

систематическому истязанию, достичь некой  ясновидческой  прозорливости.  На

деле эта практика (включавшая культивирование длительной бессонницы,  голод,

опьянение, жизнь  вопреки  казавшимся  поэту  мещанскими  моральным  нормам)

приводила  вместе  с  ослаблением  контроля  воли  и  высших  познавательных

способностей лишь к некоторой "отчаянности", к более безбоязненному,  чем  в

других условиях,  преодолению  давления  штампов  позитивного  мышления  при

угрозе, что источником творчества могут стать бессвязные, как в  болезненном

сне, видения и даже галлюцинации. Такая игра, к тому же очень тяжелая и  для

крепкого юноши, если она затягивалась, "не стоила свеч".

     В  какой-то  мере  поэт  сам  сознавал,  что   может   превратиться   в

галлюцинирующего страдальца, но надеялся, что станет посредником, медиумом в

постижении непознанных сторон жизни. Об этом он говорит в первом из двух так

называемых писем ясновидца - в письме к Изамбару, написанном 13 мая 1871 г.,

за два дня до цитированного большого письма к Демени.

     Смеясь над своим учителем, который в тяжелые дни классовых  боев  снова

приступил к преподаванию в ординарном, т. е. мещанском,  буржуазном  учебном

заведении и  делал  мятежному  ученику  соответствующие  наставления,  Рембо

пишет: "Итак, Вы  снова  -  преподаватель.  Вы  сказали,  наш  долг  служить

Обществу. Вы составляете часть сословия учителей: Вы идете благим путем.  Я,

я тоже  следую  принципу...".  И  Рембо  поясняет,  что  его  долг  обществу

заключается  в  том,  чтобы  от  субъективной  поэзии   перейти   к   поэзии

объективной. Он рассказывает,  как  он  мучает  себя,  чтобы  избавиться  от

субъективности  поэзии:  "В  настоящее  время  я  живу  настолько  непутево,

насколько возможно. Зачем? Я хочу стать поэтом, и я работаю над  тем,  чтобы

сделать себя _ясновидцем_: вы этого не поймете,  и  я  не  смогу  вам  почти

ничего объяснить. Нужно достичь неведомого приведением в расстройство  _всех

чувств_. Страдания огромны, но нужно быть  сильным,  родиться  поэтом,  а  я

осознал себя поэтом. Это не моя вина. Ошибочно говорить: я думаю. Надо  было

бы сказать: меня думает... _Я_ есть некто иной. Тем хуже для  куска  дерева,

если он поймет, что он - скрипка..." {Р-54, р. 267, 268.}.

     Возможность ясновидения,  по  Рембо,  основана  на  предположении,  что

посредством тяжелых упражнений поэт  может  перестать  быть  самим  собой  и

действительно станет посредником между человечеством и вселенной. Поэт якобы

более  не  творец,  а  скорее  музыкальный  инструмент,  на  котором  играют

объективные силы. Поэт не столько мыслит сам по себе, сколько Эти силы  "его

мыслят" или  "им  мыслят".  Такое  состояние  сопряжено  со  страданием,  но

страдание искупается, познанием. Кроме того, став истинным  поэтом,  человек

больше не волен не быть медиумом: "...ибо я - это некто  другой.  Если  медь

запоет горном, она в этом не виновата".

     Впервые теория ясновидения начала  сказываться  в  стихотворениях  лета

1871 г. - "Пьяный корабль" и "Гласные".

     Теория  теорией,  а  поэт  рос,  приближался  к  семнадцати  годам,   и

расшатывавшие  здоровье   ясновидческие   упражнения   не   остановили   его

поэтического развития.

     Знаменитое стихотворение Рембо "Пьяный корабль" - это песнь  о  корабле

без руля и ветрил, носящемся по морям, наслаждающемся своим свободным  бегом

и красотой сменяющихся пейзажей, возможностью постижения  неведомого:  "И  я

видел порою то, что люди только мечтали видеть".

     В стихотворении поражают предваряющие  темпы  XX  в.,  смену  кадров  в

поэзии этого века и в еще не  изобретенном  кинематографе  динамика,  умение

передать стремительное движение, богатство образов  и  лексики,  неистощимое

поэтическое воображение: .что "купание в Поэме океана, насквозь пронизанного

звездами", эти взлеты корабля, "пробившего алеющее  небо",  "заброшенного  в

эфир, где нет и птиц".

     Кораблю   Рембо   претит   прозаический   фарватер   торговых    судов,

необходимость "склоняться перед надменными флагами" буржуазных государств "и

проплывать  перед  страшными  огнями  плавучих  тюрем".   Создавал   "Пьяный

корабль", Рембо помнил о  страданиях  коммунаров,  томившихся  на  понтонах,

размышлял о "спящих и изгнанных Силах грядущего".  Это  побуждает  некоторых

новых исследователей, например Марселя Рюффа и Даниэля Реверса, считать  все

стихотворение выражением уверенности в грядущей победе дела Коммуны.

     В стихотворении, однако, есть и  предсимволистская  сторона  -  апофеоз

индивидуальной   фантазии   ясновидца,    усиление    метафоричности    (все

стихотворение - одна развернутая метафора), появление изысканно-редких  слов

в контаминации с отдельными грубостями лексики. Больше  всего  настораживает

соотношение видимой активности и скрытой от самого поэта  пассивности.  Одно

из самых динамичных  произведений  мировой  поэзии,  оно  поэтизирует  будто

случайный - по воле волн - бег корабля. Если в этом беге поэта-корабля  есть

целесообразность, то она заключена как бы в подготовке к иной, не  раскрытой

целесообразной деятельности. У буйного  повествования  о  победно  свободном

беге корабля появляется пессимистический фон. Плохо? Таким и был бег корабля

Рембо. Одна  из  причин  художественной  неотразимости  стихотворения  -  ею

правдивость.

     Создатель "поэмы океана" не видел моря. Таким, каким он его  изобразил,

он и не мог его видеть до июня 1876 г., когда Рембо отплыл на Яву. Лето 1871

г. не было подходящим историческим моментом, чтобы  безотчетно  наслаждаться

"свободной стихией".

     Стихотворение было создано в Шарлевиле  летом  1871  г.,  незадолго  до

переезда в Париж. Прославилось оно благодаря соединению большой символики  с

богатством, зримостью и неожиданностью  образов,  в  которых  эта  символика

обретает жизнь, а также благодаря тому, что бег опьяненного свободой корабля

был, если можно так сказать, "обращен" к людям, к волновавшим  современников

вопросам.

     Давно  было  отмечено,  что  стихотворение  как   бы   предваряет   или

предсказывает весь последующий путь Рембо.

     При анализе "Пьяного корабля" должно быть принято  во  внимание,  кроме

гениальной  способности  предвидения,  и  то  обстоятельство,  что   попытка

воплощения высказанной Рембо в письмах мая 1871 г. теории ясновидения  сразу

же потребовала мучительных и нелепых усилий и стала вызывать  разочарование,

которое во многом предварило результаты опыта 1872-1873 гг. и  окончательное

разочарование, приведшие к отказу Рембо от поэзии.

     Те читатели и критики, которых  поражает  богатство  и  живость  картин

плавания пьяного корабля в стихотворении поэта,  еще  не  видевшего  моря  и

имевшего лишь опыт катания в лодчонке по сонным  рукавам  Мезы  (Мааса),  да

опыт пуска детских корабликов в каналах и лужах  Шарлевиля,  склонны  искать

какой-либо один исчерпывающий источник океанских видений Рембо. Иногда  этот

источник сводят к какой-либо одной определенной книге (например, к описаниям

путешествий  капитана  Джеймса  Кука).  Эти  предположения  не   выдерживают

критики: круг "морских"  чтений  подростка  Рембо  был  достаточно  широк  и

включал и действительные описания путешествий, и романы, и  иллюстрированные

приключенческие журналы. Понять силу воздействии таких изданий  легче  могут

те немногие ныне люди, которые знают, что гравированные картинки  производят

в детстве еще более интенсивное впечатление, чем фотоснимки.

     Из указаний  на  возможные  конкретные  источники  стихотворения,  и  в

частности на источники его заглавия, наиболее интересное было сделано  Жюлем

Мук;-). Он  обратил  внимание  на  заметку  в  популярном  журнале  "Магазэн

питторэск" за сентябрь 18(59 г. под названием "La Marubia". Там было описано

наблюдающееся у сицилийских берегов явление, когда тихое море  незадолго  до

бури начинает  волноваться  и  поднимается  едва  ли  не  на  аршин.  "Слово

"marubia", - сказано в заметке, - это сокращение от mar  ebriaco  -  "пьяное

море" (mer ivre)". Последние слова в  тексте  журнала  -  они  переходят  на

следующую страницу - могли сразу броситься в глаза подростку-поэту  (см.:  Р

-54, р. 678-679).

     Есть крупные исследователи, например Репе Этьембль,  которых  книжность

источников внешнего сюжета стихотворения побуждает сурово судить  о  "Пьяном

корабле"  как  о  произведении   "виртуоза   подражания",   синтезировавшего

парнасские и романтические темы вольного корабля.

     Среди литературных произведений, которые могли  содействовать  созданию

образов "Пьяного корабля", называют разные книги. Тут и путешествия капитана

Кука, и "Натчезы" Шатобриана, и "Приключения Артура Гордона Пима" Эдгара По,

и "Двадцать тысяч лье под водой" Жюля Верна, и "Труженики моря" Гюго (и  его

же  стихи  из  "Легенды  веков"  -  "Открытое  море",  "Открытое  небо"),  и

знаменитое "Плавание" в "Цветах Зла" Бодлера, и "Ветер с моря"  Малларме,  и

особенно "Старый отшельник" ("Le vieux solitaire") славного парнасца, одного

из   значительнейших   французско-реюньонских   поэтов   -   Леона   Дьеркса

(1838-1912).

     Несомненно, что основной замысел, отчасти композиция, а  также  лексика

"Пьяного корабля" в  ее  ключевых  словах  прямо  восходят  к  стихотворению

Дьеркса.

     Первая строфа Рембо, несколько неуклюже по сравнению с Дьерксом (Il  ne

lui [au vaisseau] reste pas un soul matelot...), вводит в  историю  вольного

бега пьяного корабля. Но зато Рембо сразу отождествляет порта с кораблем,  в

то время как Дьеркс сначала поясняет это отождествление и  в  большей  части

стихотворения пишет о вольном корабле в третьем лице.

     Буквальная последовательность  не  принадлежала  к  числу  добродетелей

Рембо. Если недавно он советовал поэту идти от воспевания цветов бесполезных

к прославлению растений утилитарных, то во второй строфе  "Пьяного  корабля"

он  предлагает  обратный  ход  мыслей  и  славит  свой   корабль,   хмельной

высвобождением от пут утилитаризма, общественной  зависимости  и  от  прямой

целенаправленности.

     Такое соотношение своего самодовлеющего мира и мира  внешнего,  которое

встречается у  ребенка  и  которое  может  заглушить  для  него,  отодвинуть

целостное восприятие  окружающего,  было  свойственно  и  Рембо,  лирику  по

преимуществу далекому от философски-стереометрического взгляда Бодлера.

     "Маякам", точнее, портовым огням (les falots) Рембо  в  соответствии  с

традицией Байрона, поэтов-романтиков (и едва  ли  ему  известных  Пушкина  и

Лермонтова)    противопоставляет    "свободную    стихию"    даже    в    ее

человекогубительной вольности. Ср. "Чайльд Гарольд", IV, CLXXIX  -  CLXXXIV,

напр. CLXXX, 5-9: "Сорвав  с  [своей]  груди,  ты  [море]  выше  облаков  //

Швырнешь его [человека], дрожащего от страха, // И точно камень, пущенный  с

размаха, // О скалы раздробишь  и  кинешь  горстью  праха"  (перевод  В.  В.

Левина).

     С VI строфы Рембо отдаляется от Дьеркса, ибо (хотя у обоих поэтов  речь

идет о случайном вольном беге кораблей) корабль Рембо  "пробудился"  (строфа

III) и радостно "купается в Поэме океана", "направляет свой бег" и  гордится

тем, что видел то, чего не дано увидеть никому (VIII, 4):

             Et j'ai vu quelquefois ce que l'homme a cru voir.

     Человеку  противопоставляется   "пьяный"   корабль,   но   ясно,   что,

по-существу, человеку дается совет идти путем сверхчеловеческой концентрации

своих сил, стремиться к героизму, достигаемому поэтом-ясновидцем.

     В строфе XV (стих 1): "Я детям показать хотел бы рыб поющих..." -  тема

поэта-ясновидца   поворачивается   своей   социальной   стороной:    корабль

претерпевает подвижнический бег не для себя, а для людей.

     Это  создает  то  очарование,  которое  выделяет  стихотворение  Рембо.

Нелюдимый, ершистый, глумливый, бешеный в личном общении, молодой  поэт  был

таков не из эгоизма, а во многом именно потому, что был  сконцентрирован  на

решении общего дела.

     В строфе XVIII Рембо вновь максимально сближается  с  Дьерксом  (строфа

V), но в XIX он вновь ближе, чем его старший собрат, к общему делу.  Всякому

видно, что поэт писал по горячим следам Коммуны, а образ корабля -  "Я  небо

рушивший, как стены", - может быть сопоставлен со  словами  Карла  Маркса  о

штурме неба коммунарами.

     Однако после Коммуны корабль Рембо плывет в поисках "расцвета  грядущих

Сил" (строфа XXII), но не обретает его.

     Поэт-корабль тоскует  о  Европе,  такой,  какой  ома  встает  в  мечтах

детства. Это невоплотимо в жизнь, и заключительная, XXV строфа  -  это  крик

протеста.

     "Каторжные баркасы" ("les yeux horribles des pontons") -  ассоциация  с

мыслями о скорбном пути репрессированных  коммунаров,  для  которых  понтоны

были этапом в отправлении на каторгу.

     Нужно учесть,  что  у  Дьеркса  в  начале  стихотворения  сам  лишенный

оснастки корабль уподобляется  понтону  ("Je  suis  tel  qu'un  ponton  sans

vergues et sans mats...") и что отсутствие береговых огней ужи  для  корабля

Дьеркса ассоциировалось с ощущением свободы ("Aucun phare n'allume  au  loin

sa rouge etoile").

     Окончания стихотворений Дьеркса и Рембо сильно разнятся: Дьеркс кончает

стихом в  духе  Бодлера  с  просьбой  к  древнему  Харону  взять  корабль  в

безмолвный таск - на буксир смерти.

                         V. Предварение символизма

     Символ в "Пьяном корабле" органичен. Символику сонета  "Гласные"  можно

было  бы  понять  как  намеренную,   конечно   если   оставить   в   стороне

простецки-мудрый комментарий Вердена, что ему, "знавшему  Рембо,  ясно,  что

поэту было в высшей степени наплевать, красного ли А цвета или зеленого.  Он

его видел таким, и в этом все дело".

     Стихотворение "Гласные" послужило поэтам-символистам отправным  пунктом

для   разных   попыток   ограничения   прямой,   несимволической    передачи

действительности в искусстве.

     Ведь  позже  символисты  определили   задачу   своего   искусства   как

изображение трансцендентального, а невозможно было передать его  иначе,  чем

Страницы: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10